001 重生2002(1 / 5)

平行世界。

蓝星，龙国。

金海大酒店。

“姚制片，这杯酒不喝，那就是不给我面子。”

包厢里的灯光昏黄，烟雾缭绕中，一张张笑脸模糊成一片。

姚小非握着酒杯，手指发麻。

他已经记不清喝了多少杯了。只记得从晚上七点到现在，白酒开了三瓶，啤酒箱空了两箱。

对面的投资方老总翘着二郎腿，眼神戏谑地看着他继续往下喝。

“喝！”旁边有人起哄，“姚制片，钱总都发话了，你还不麻溜的？”

姚小非挤出一个笑，仰头把酒灌进去。

火辣辣的液体划过食道，胃里翻涌起一阵恶心。他按住桌子，撑住身体，耳边嗡嗡作响。

钱总满意地点点头，又朝旁边的人递了个眼色。立刻有人端着酒瓶凑上来，给姚小非的空杯满上。

“姚制片，咱们再走一个？”

姚小非盯着那杯酒，透明的液体在灯光下晃动。他想说话，舌头却像被什么东西黏住了，发不出声。

他今年已经四十岁了。

入行十八年，拉过无数投资，拍过几部小成本电影，其中有两部没上映，一部上映三天就下映，总票房不到五千万。他妈的连海报上的名字都被印错了，“姚小非”印成了“姚小飞”。

他想起早上出门前，房东发来的短信：姚先生，房租这周再不交，我只能请您搬走了。

想起上个月杀青的那部网大，制片方到现在还欠着他十二万劳务费，电话打过去，永远在通话中。

想起前妻带着女儿离开时说的最后一句话：姚小非，你就抱着你的电影梦过一辈子吧。

他突然就笑了。

旁边的人以为他高兴，赶紧把酒杯往他手里塞。姚小非接过来，杯子在手里转了个圈。

这辈子，他到底拍出什么了？

什么都没有。

“姚制片？”有人叫他。

姚小非抬起头，眼前的光越来越暗，那些笑脸像退潮一样远去。他听见自己的心跳，咚、咚、咚，越来越慢，越来越远。

最后一个念头冒出来：如果能重来一次——

杯子从手里滑落，酒液溅在桌布上，晕开一片深色的痕迹。

——

姚小非睁开眼。

入目的是发黄的天花板，一道裂纹从墙角斜着延伸过来，阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上切出一道亮线。

他躺着没动，盯着那条裂缝看