初到东莞(2 / 3)

市里唯一的坐标。

“师傅，问下乌沙村往哪边走？”童威拦住一个穿着蓝色工作服的中年男人，对方嘴里叼着烟，指了指东边的方向，“顺着这条路直走，过三个红绿灯往右拐，看到那个大烟囱就快到了，不远，五六公里吧。”

“谢了。”童威点点头，决定步行过去。打车？他现在连看一眼出租车的勇气都没有。裤脚内侧的口袋里，藏着他最后的底气——五百块钱，是老妈硬塞给他的，临走时还逼着他缝在裤腰上，说这是保命钱，不到万不得已绝不能动。当时他嫌老妈啰嗦，现在才体会到那份沉甸甸的心意，像块烙铁烫在皮肤上，又暖又疼。

此时正是下午两点半，太阳像个烧红的铁球悬在头顶，柏油路被晒得滋滋冒油，脚踩上去都能感觉到鞋底在发烫。童威沿着路边的树荫往前走，影子被拉得又短又胖，像个踉跄的醉汉。没走多久，汗水就顺着额角往下淌，流进眼睛里，涩得他睁不开眼。他抬手抹了把脸，手心全是黏糊糊的汗，混杂着路上扬起的灰尘，在脸上画出几道黑印。

走了一个多小时，喉咙干得像被砂纸磨过，每咽一口唾沫都觉得嗓子眼里卡着沙砾。路过一家便利店时，他在冰柜前站了足足半分钟，冰镇可乐的水珠顺着玻璃门往下滴，看得他喉咙更痒了。可他摸了摸裤腰，最终还是转身离开，心里默念着“忍忍就到了”，把那点渴望硬生生压了下去。

两个半小时后，童威终于看到了那个标志性的大烟囱，灰黑色的浓烟慢悠悠地往天上飘，像条没精打采的蛇。他拖着灌了铅似的双腿走进乌沙村，村口的牌坊歪歪扭扭，“乌沙村”三个字的漆掉了一半，露出底下斑驳的水泥。

这里的房子像被随意堆砌的积木，矮的两层，高的六层，挤在狭窄的巷子里，墙皮剥落，露出里面的红砖。铁皮屋顶在阳光下泛着刺眼的白光，像一块块发炎的伤口。电线杆密密麻麻地立在路边，上面缠着五颜六色的电线，有的垂到半空，被风吹得晃晃悠悠，活像一张张破败的蜘蛛网。

远处的厂房里传来机器运转的轰鸣声，“哐当哐当”的响声时断时续，夹杂着货车驶过的喇叭声，还有不知哪家窗户里飘出的广场舞音乐，乱糟糟地搅在一起，成了这个村子独特的背景音。

路边的出租屋墙上贴满了红色、黄色、蓝色的招租广告，层层叠叠像长了层牛皮癣。“单间出租”“水电齐全”“拎包入住”的字样被晒得褪了色，有些纸角卷了边，被风吹得哗哗响。空气里弥漫着一股奇怪的味道，有工厂排出来的机油味，有小吃摊飘来的油烟味，还